与她在《街头篮球》重逢 我却已丢失当年的账号

　　2011年的夏天，我打开自己新买的电脑，在街头篮球官网首页沉默了许久，终于注册了现在这个账号。我明白，那是一次重生，但从前的回忆只会越来越深。

　　因为这些年来的许多个夏天，都很难忘。那一年，韦德举起了奥布莱恩杯，加冕了FMVP。还在上六年级的我和同学津津乐道他的闪电突破，期末体育课上与老师争论总决赛的吹罚是否合理。

　　纯属偶然，那年的我在电视上看到了潘玮柏《街头篮球》的广告。对于一个同时热衷篮球与网游的小孩，这游戏对我杀伤力过于强大，到处和班上同学推荐。当时我家里没有电脑，但表哥家有。由于经常去打游戏，姑父干脆又买了台，俨然就是家庭小网吧。

　　于是就在那个暑假，我打开了一个篮球状的图标：“街头篮球大联盟”当时的角色是男F，ID号PowerCX。一个肤白眼神犀利的男子，就好像在球场上能所向披靡。

　　而现实往往相反，开始的几盘我一直在人才投篮，还不断地被抢断。但神奇的是，我们队的另一个男F十分厉害，篮板与得分包办，弥补了我的菜。

　　这样打了十把左右，我被这个位队友深深折服。那个ID名叫“龙威”。龙威很快就和我加了好友，并表示想换个C打打。于是第二天上线的时候，我看到了一个高大的白男C，ID:无敌枪篮板。

　　你没看错，就是“枪”，不是“抢”。当时给我笑得，马上提醒龙威名字打错了。龙威表示ID已经被别人占用了，只能这么弄。

　　龙威玩C也特别厉害。在那个连爱丽丝都还没有登场的版本里，那个白壮男就是可以在内线翻江倒海的存在。内线玩够了，龙威又说想玩G。看到那些后卫在外线三分一投一个准，很难不心痒。

　　于是一个新G出现了，但这次却是个女号。也就是这个女号，开始了所有的故事。

　　“3分没的说哦”，这个ID可真是质朴。好在这次没有错别字了。

　　那个七月我就是和龙威一起开双G度过的。我新G起名就没有那么低调了（无敌三分球CX），两个人在外线叱咤风云，在15级一起转职成SG。在那个路人局还经常会跑位漏人的时代里，双SG可以近乎疯狂地输出。

　　龙威的账号很活跃，以后的我每年寒暑假上线都能遇到。特殊角色出现后，我这个学生党氪不起金，随后发现龙威也依旧是普通角色，猜到我俩估计都是学生哈哈哈。

　　但这时我与龙威的组队已经不是输赢能来衡量。我们早就习惯了彼此的节奏，我跑到底角，就一定能等来一次及时的传球。

　　那时我根本不知道YY语音是什么，一切都是无数场比赛带来的无言默契。

　　直到初二的暑假结束前，父亲严正告诫我接下来一年要远离游戏专心中考。那个夏天，我给龙威发了一张纸条，说我接下来可能要很久都打不了了。

　　龙威说要不加个QQ吧，但当年我没有手机也没有QQ，只能临场注册一个。

　　于是那夜我们打了通宵的字。我这才知道咱俩在同一个城市，而龙威居然是个妹子。当时我还将信将疑，龙威说就知道你不信，加QQ就是想视频你。

　　我接通了人生第一个视频通话。带着一幅通宵的隔夜面孔，见到了那个同样头发蓬乱带着黑框眼镜的女生。

　　她看着很文静，很难相信当年她操控壮汉大C的样子，更符合后来她最喜欢的女G。她之所以会玩街篮，全因为她是个潘玮柏的铁杆粉丝，而且对篮球也有兴趣。

　　龙威比我小一届，当时还质问我怎么这么大了还没个QQ号手机号，我无言以对。

　　我性格内向，在班里见到女生都不太好意思说话，和女生深夜单独聊这么久还是头一次。龙威让我拿笔记下她的QQ号，以后再有机会上线了先加她的QQ。

　　那个夏天终归是结束了。

　　再后来，我艰难地渡过了中考，去了一所离家很远的寄宿高中。

　　表哥家出现了变故，把电脑全卖了抵扣家用，家庭网吧从此成为历史。

　　寄宿高中管理很严格，双休日回家我也不敢去黑网吧。于是一直到高考结束的那个夏天，我才终于得到了人生第一台电脑。

　　2011年，我已记不清街头篮球的账号密码，更不用说那夜临时开的QQ号。我始终留着龙威的QQ号，在手机里记了很多次。

　　可那个QQ号再也没有通过我的好友申请。而那个与龙威度过无数岁月的SG，我再也没有成功登录过。

　　新的账号名字很无厘头，是拿来黑我高中的一个好哥们。我开了当年没有玩过的PG，上线第一件事就是搜索那三个熟悉的ID。但无独有偶，属于她的那三个号永远显示“未登录或不存在”我知道它们都是绝对存在的，只是尚未登录。

　　再后来，大学的生活绚烂多彩，我玩街篮的次数断崖式下滑，但每年我都会上去一次，搜索那三个ID。2015年的夏天，我大学毕业，与同学在网吧看勇士西决，顺便上去重温了一次街篮，依然没有搜到那三个ID。

　　2016年的夏天，一个同学和我说，让我试试街篮的新职业SW，于是我重新回归了，但直到第二年才真的注册了SW，但依然没有搜到那三个ID。

　　2017年的夏天，街头篮球即将迎来十二周年。我例行公事地搜索着那三个ID，那个熟悉的字突然出现。“3分没的说哦”就好像一个给心跳停止的人不断做起搏的医生，在越发麻木的尝试中突然见到了奇迹。

　　我立刻发起好友申请，然后成功组到了她。在一番回忆与“认亲”后，她终于记起了我。

　　“你的号呢？无敌三分球CX？”

　　“那个号忘记很多年了。”

　　“哈哈哈怪不得，号都忘了，难怪当年忘了我。”

　　那些你以为会惊天动地的时刻，真正来临时往往没有太多波澜。

　　她换了新的QQ号，但不愿意加我。因为她已经有了男友。我们多年后再次重新组队，第一把被超特狠狠血虐。在那路西法已然出世的年代，她的普通角色已然自带外挂嫌疑。但她依然没有氪金的意思，对我说了一句话。

　　“要给我男盆友省钱啊，不能乱花钱。”

　　那时的SW很无敌，我有点羡慕他每一次都能毫无畏惧地冲向篮筐，不顾一切。

　　再后来，我们每年都会回归一次街篮，而她果然没有氪金，一如既往地白嫖着她那十多年历史的普通女SG。我们的胜率不如从前，但偶尔也会有连胜。

　　“这么多年还是48级，等升到50级就退游。”

　　这是她那几年的口头禅。

　　2020前，我氪了人生第一个超特狐岚，想让自己和她的比赛更畅快些。那一年，她说她要结婚了，在一次5连胜后。

　　2021年，街头篮球取消了等级，48级变成了50级。她和我说自己快生孩子了，可能接下来会很久不玩。今年，2022的夏天，她在我的推荐下做了莉莉丝的白嫖活动，她的普通女G终于成为了历史。

　　我给她的新G起了名字，好像在给她的孩子取名一样。“3分没什么好说”

　　是啊，过往的每一个夏天，每一个投进的3分，都早已尽在不言中。

　　By:

　　1区 大内密探00疯