时光易逝,青春无悔

2018-04-11 09:23作者:电竞研究社-风霖来源:深度报道

  尽管已经在努力地抵抗时间爪牙的摧残,但37岁的Garimto依然无法阻止双手在每次点击鼠标时犯下失误,他懊悔地咒骂着,并且为之感到痛苦万分。

  2001年,Garimto在OSL联赛中以3比2击败人族皇帝BoxeR问鼎冠军。当他意气风发高举奖杯时,一定不会想到未来某天的自己会对着曾经触摸过星际争霸最高荣誉的双手心生唾弃。

  与以往在动辄数百人的大场馆里打星际不一样,如今的Garimto独身一人在公寓中默默地开着直播。

  他脸上没有化妆,头发没有精心打理,身上皱巴巴的褪色T恤代替了曾经光鲜亮丽的战队制服,破旧的金属衣架在他的廉价摄像头上清晰可见。

  十几年前,Garimto曾经是世界上最优秀的星际争霸玩家。除他以外,只有19位选手在Kepsa官方名人堂中留下了自己的名字。

  而现如今,年近不惑的他经常在母巢之战排位赛最低段位中陷入苦战,甚至输掉比赛。尽管Garimto一直努力想改变这种状态,但日渐迟钝的双手和大脑却成为了他排位积分上涨的最大障碍。

  如果将Garimto的星际生涯看作一场比赛,毫无疑问,他看上去正在一步步走向失败。

曾经被誉为“战神”的Garimto(中)曾经被誉为“战神”的Garimto(中)

  在一场历时43分钟的对局中,遭遇血洗的Garimto在游戏结束前的41秒发出一声长叹。GG,他把手放在脑后,心中满怀羞愧地看着摄像头,不知道该对屏幕中那几十位一直追随他的老粉丝们说些什么。

  以前打职业的时候,Garimto的声誉就常常因为他火爆的脾气而受到影响——比如经常在失利之后愤怒地砸碎键盘。然而这一天,相似的画面并没有再次发生。

  这不是在镜头前作秀,对于自己的目前的状态,他早在几个星期之前就已经心中有数,然而即便如此,每一次失利的到来,依然会让这位前世界冠军感到无比尴尬。

  他一动不动地保持沉默,直到一则50000韩元的礼物(约47美元)消息在他的屏幕中飘过。

  辛苦了,东秀(他的本名)

  这句话令Garimto目瞪口呆。过了好一段时间,他忽然间用双手捂住了自己的脸,低下曾经高傲的头颅,泪流满面。

  如今在韩国地区人气火爆的直播平台Afreeca TV,某种程度上也是星际一时代遗老遗少们的最后一块乐土。

  作为星际争霸历史上的一道流光,Garimto并没有受到afreecatv的青睐。这很大程度上是因为他活跃的年代实在是太过于久远。等到行业完全起飞的时候,他已经几乎快要被遗忘了。

  更加令人沮丧的是:在被时代忽略的现状下,Garimto能够做到的事并不多。

  比如通过比赛来再现当年的荣光,这条路无疑是走不通的。毕竟如今的他在那些能够稳定驾驭高精度外设的年轻继承者们面前,简直不堪一击。当然,他也不会选择用卑躬屈膝的表现来博取关注和同情。毕竟除了身为冠军的尊严以外,Garimto几乎一无所有。

  于是他只能擦干眼泪,打起精神继续阅读粉丝们留下来的弹幕,好在其中不乏暖心的宽慰之言,一些搞怪幽默的,甚至令他忍不住笑出声来。

  “多谢兄弟们。现在我好多了。”Garimto面带微笑地将双手放回鼠标和键盘,开启了下一场比赛。

  在游戏开始之前,他使劲地点了点头,用老套的方式给自己加油打气:“胜败乃兵家常事,按照目前的竞技水平来说,你已经玩得很好了!”

  接着举起双手放在自己面前,对着它默默祈祷:“老伙计,别让我失望。再帮我个忙,一点点就好。”

  Garimto打职业的时候,电竞赛事的奖金池普遍不高,选手薪水也很少。大部分职业选手都难以在事业上维持收支平衡(个别顶尖选手除外),更别提为自己退役后的生活做好准备了。

  可谁知道就在Garimto这一辈电竞人开始为了生计各奔东西的时候,世界变了。韩国的电子竞技行业开始飞速发展,几年之内,电竞明星选手纷纷拿到了六位数的薪资,有些甚至能够在黄金时段的电视广告中看到他们的声影。

  但Garimto错过了这一切,他在退役后加入了一家规模不大的创业公司,在那里从事视频的编辑和制作。虽然依旧身在电子竞技行业,时不时也能够接触到大大小小的比赛舞台,但那一切都与他无关了。

  “我只想简单地聊几句,而不是做一个长篇大论的采访,毕竟我已经不再是一个值得采访的人了。”当记者找到他时,Garimto这样形容自己。“或许有朝一日,我会因为努力工作而再一次变成那样的人,但现在不是。”至于他最近坚持直播打星际一的表现,他也只是一笑而过。

  “这算不上什么感人的故事,也不是为了赚钱,毕竟在工作日晚上我也不经常播,因为实在是太累了。

  我只是真心地为自己能够重新打星际而感到高兴。

  记者曾经问他,可曾因为错过了电竞的黄金时代而感到后悔或者嫉妒。

  他立刻给出了答案:没有。

  “我们那个时候,职业电竞这个概念本身就是存在争议的,所以我们只是凭着爱与激情选择了这条道路,自然也没有任何人会想着以此来追名逐利。”

  “所以我不后悔,也不嫉妒,而且对自己的现状足够满意。虽然自己已经算不上年轻,但也没有那么老。人生还在继续,我需要通过每天的努力来攀登自己曾经到达过的高度,去实现那些能够让我引以为傲的事情。”

  对于他年轻时所铸就的那些辉煌,他表示了足够的憧憬与敬意,但也仅此而已。

  “我无比珍惜这段曾经出现在自己生命中昙花一现的经历,它倾注了我几乎所有的激情、天分和努力,虽然短暂而美好,但对我来说已经足够了。”

  本文编译自:ESPN.com

  原文标题:《Years past his StarCraft prime, Garimto has no regrets》

  原作者:Young Jae Jeon

官方微信

电竞研究社官方微信